انجيلو
كنيسة القديس بيوس، ديفيلز ديب.
إنها مبنى صغير ومتواضع، باستثناء البرج الشاهق الذي يمكن رؤيته من خليج الشيطان في يوم صافٍ. تقع قريبة جدًا من حافة المنحدر، وتآكلت حجارتها بفعل الهواء البحري المالح ومرور السنوات من الإهمال. أمامها، تكتظ القبور المغطاة باللبلاب في المقبرة، بما في ذلك قبري والديّ.
واقفًا أمام الباب البلوطي المتعفن، أشد قبضتي على قضيب الرافعة وأخذ نفسًا عميقًا. منذ تسع سنوات، رميت المفتاح من حافة المنحدر ولا يمكنني أن أتحمل البحث عما إذا كان لدى أي من أعمامي مفتاح احتياطي. بدلاً من ذلك، أضع قضيب الرافعة بين الخشب والقفل الحديدي، ومن غير المفاجئ أن التآكل يجعل من السهل فتحه بدفعة جيدة.
تضربني الرائحة العفنة أولاً، تليها موجة من الحنين المر.
يا إلهي. لم أدخل هذه الكنيسة منذ جنازة والديّ.
ببطء، أتجول في الممر، خطواتي تتردد صداها على العوارض المكسورة في السقف. تلمس أصابعي المقاعد، تجمع شبكة من خيوط العنكبوت بينما أمُر.
إنه مكان متداعٍ هنا، وأنا المسؤول الوحيد عن ذلك. عرضت عائلة كوف الحفاظ عليها، تمامًا كما يفعلون مع الميناء، لكنني أصررت على إحراقها بالكامل.
توافقنا على إغلاقها.
أخذت مكاني القديم—على حافة المقعد الأمامي الأيسر—وانتظرت.
لم يمض وقت طويل قبل أن يحمل الهواء خرير محرك سيارة. سمعت خطوات. أنين الباب. ثم يملأ ضحك أخي المدوي الكنيسة، صوت يعيدني مباشرة إلى طفولتي.
“من بين جميع الكنائس في العالم، اخترت هذه الكنيسة.”
“كنت في المنطقة.”
من الرائع مشاهدة راف يفتح ملايين الذكريات. ليست لديه أي منها مسمومة مثل ذكرياتي. يديه في جيوبه، يتجول في الممر، وبسمة غير متوازنة على وجهه وهو يتأمل الأسقف المقوسة، ويستمتع بالمذبح وأخيرًا يبحث عن كشك الاعتراف في الزاوية البعيدة إلى اليمين.
يهز رأسه قليلاً ويتوقف بجانبي.
“لقد كنا نفعل هذا منذ تسع سنوات، ومع ذلك، لم نلتق هنا أبدًا” ، همس غير مصدقًا. “لا يصدق.”
إنه محق، إنه لا يصدق. كاتدرائية ويستمينستر في لندن، وكنيسة سانت بيتر في الفاتيكان. لا ساغرادا فاميليا في برشلونة. على مدار التسع سنوات الماضية، التقينا في كنيسة ما في مكان ما في العالم في الأحد الأخير من كل شهر، لكننا لم نلتقِ أبدًا في الكنيسة التي نشأنا فيها. من المثير للسخرية، لأن هذه هي الكنيسة التي بدأت فيها لعبتنا.
كنت في الثانية عشرة من عمري، وكان راف في العاشرة، وغايب في الثامنة عندما أجلسنا والدنا في الغرفة المقدسة وأخبرنا أنه حان الوقت لنصبح رجالاً. كنا نستمع إلى اعترافات الناس منذ شهور، نتسلل إلى الفجوة بين الجدار الحجري وكشك الاعتراف ونتكبد عناء سماع أحلك خطايا وأسرار أهل المدينة. كانت معظمها مثيرة للشفقة—رجال متزوجون يدفعون ثمن ممارسة الدعارة، وطلاب أكاديمية ساحل الشيطان يغشون في امتحانات دخول المدرسة—لكن بعضها جعلني أشعر بالغثيان.
بينما كنا محاطين بالشمع والعباءات وأكوام الكتب المقدسة المليئة بالغبار، قال لنا والدنا إنه اعتبارًا من ذلك الحين، في الأحد الأخير من كل شهر، سيتعين علينا أن نقرر أي الاعترافات التي سمعناها كانت الأسوأ.
ثم كان علينا أن نفعل شيئًا حيال ذلك.
لعبتنا الخاصة ربطتني وإخوتي معًا كالغراء. بينما كان المحليون يطلقون علينا ملائكة ديفيلز ديب، لم يعرفوا أننا كنا القضاة والمحلفين والجلاّدين في هذه المدينة أيضًا، وطوال مراهقتنا كنا نشعر بقوة سرية.
استمررنا في هذا الطقس، حتى بلغت الثامنة عشرة من عمري، وهو الوقت الذي غادرت فيه الساحل لدراسة الأعمال في جامعة أكسفورد في إنجلترا. لم يرغب راف وغايب في الاستمرار في التقليد بدون أن أكون معهم، لذا تلاشى الأمر إلى لا شيء أكثر من ذكرى عزيزة نعيدها كلما عدنا إلى المنزل خلال العطلات.
ثم توفي والدينا. بعد بضعة أشهر من الجنازة، ظهر راف في مكتبي في لندن، بدون دعوة. كان مخمورًا وعيناه مائتتان، قد عاد حديثًا من لاس فيغاس.
“أفتقدنا” ، تمتم، متكئًا على مكتبي ليمنع نفسه من التمايل. “أفتقد اللعبة.”
كانت فكرة “خطاة مجهولون” كلها من تصميمه. نسخة أكبر وأكثر لمعانًا من اللعبة التي أجبرتْنا على أن نصبح رجالاً. كان قد أعد خطة كاملة وهو يحلق على ارتفاع آلاف الأقدام فوق المحيط الأطلسي، مدفوعًا بالكحول والحنين. خدمة بريد صوتي “مجهولة” بدلاً من كشك الاعتراف في الكنيسة. وصول يلمس جميع زوايا العالم الأربع—ليس فقط الشوارع المرصوفة في ديفيلز ديب. لن نلتقي في كنيسة القديس بيوس في نهاية كل شهر، بل في كنيسة مختلفة في أي مكان في العالم في كل مرة.
كانت غريزتي الأولى هي رفض الفكرة لأنني كنت أعني ما قلت عندما غادرت ديفيلز ديب—كنت سأكون مستقيمًا. لكن الألم لرغبة الشر كان يتخبط تحت جلدي، وكنت أشعر بانسحاب مشابه لمدمن المخدرات. وعندما تكون تتعرق وترتعش وتحدق في سقف غرفة نومك في الساعة 3:00 صباحًا، تجد دائمًا طريقة لتبرير عاداتك السيئة.
جاءت رغبتي في شكل تعبير والدتنا المفضل. ومن المفارقات، أنها السبب الذي جعلني أكون مستقيمًا في المقام الأول. الحياة تدور حول التوازن، أنجيلو. الخير دائمًا يلغي الشر.
بالطبع، سأشارك في لعبة أخي، وليس فقط لأنني كنت بحاجة إلى إرضاء الرغبة، ولكن لأنني مدين لأمنا بإلغاء الشر. أخبرت راف أنني سأشارك.
الآن، يجلس بجانبي على المقعد، ويمكنني سماع صوت النرد وهو يتدحرج بين إبهامه وسبابته في جيبه. شكلت لعبتنا في الطفولة شخصيته أكثر بكثير مما شكلتني. في الواقع، حياته كلها لعبة—يمتلك نصف الفنادق والكازينوهات في لاس فيغاس ويجمع الحماية من تلك التي لا يمتلكها. يفوز عندما يخسر الآخرون، وعندما يفوز الآخرون، حسنًا، يجب عليهم أن يأملوا ألا يكون ذلك لأنهم غشوا. لا يوجد شيء يكرهه راف أكثر من الغش.
أخي سمكة قرش حقيقية. كل أسنانه ناصعة البياض وسحره، لكن لا أحد ينجو من عضته.
تمر لحظات، ثم يتسرب هدير دراجة هارلي ديفيدسون عبر الباب المفتوح وينزل في الممر.
“ها هو قادم” ، تمتم راف، بينما انشقت ابتسامة ماكرة على وجهه.
تجعل خطوات غايب الثقيلة نوافذ الزجاج الملون القديمة ترتجف.
“يا إلهي، أخي” ، ينبح راف في الممر. “هل لديك أي حذاء ليس من أحذية ذات رأس فولاذي؟ أنت تخطو كأنك الذئب الشرير من ذات الرداء الأحمر.”
يظهر غايب فوقنا كغيمة عاصفة ويعبس في وجه راف. “كلما كان أفضل لضرب رأسك، يا عزيزي” ، يزأر.
“يا إلهي، هذه هي أكثر مرة أسمعك تتحدث فيها طوال العام” ، يرد راف بابتسامة سهلة.” سعيد برؤيتك، أخي.”
يتمتم غايب شيئًا غير مفهوم، ثم يحول نظره إلي.” أداء رائع في الغداء اليوم.”
“شكرًا.”
“لن تخبرنا لماذا فعلت ذلك؟”
” لا.”
يهز رأسه، ثم يخرج جهاز آي باد من تحت سترته.
” دعنا نواصل إذن.”
تسخن نظرة راف جانب وجهي. “انتظر لحظة. أنت تمزح، أليس كذلك؟ أنت تضرب أحد التابعين في غداء الأحد لدى بيغ آل، ثم تتابع ذلك بتبرير سخيف عن الروس، ولن تخبرنا لماذا؟”
أطلق زفرة من الهواء الراكد وأسحب أحد أصابعي عبر لحيتي. الحقيقة هي أنني لا أعرف لماذا فعلت ذلك. والسبب الذي أعتقد أنني فعلته هو مجنون تمامًا.
بسببها هي.
أتمنى لو كنت أستطيع أن أقول إنني دخلت غرفة الطعام ورأيت يد ذلك الفتى ممسك بشدة حول معصمها والخوف في عينيها. أنني كنت أحمي شرف عمي، أو على الأقل، أوقف خطيبته عن أن يتم التعامل معها بشكل فظ من قبل تابع له. لكن ذلك سيكون هراء، لأنني كنت قد التقطت المسدس من مكتب ألبرتو وأدخلته في الجزء الخلفي من حزامي قبل ذلك، عندما كانت المعلومات الوحيدة التي أعرفها، أو أعتقد أنني أعرفها، هي أنها كانت تضاجعه من وراء ظهر ألبرتو.
لكن بينما كنت جالسًا هناك أتناول الغداء، أستمع إلى راف يصف أحدث لعبة بوكر له مع عائلة هولو، كنت أراقبهم—كيف كان يلتصق بها كطفح جلدي مزعج، وكيف كانت تتلوى بشكل غير مريح تحت كل لمسة—وأدركت أنني كنت مخطئًا.
لكنني كنت سأقتله على أي حال. كما قلت، الأمر مجنون تمامًا.
“كان إصبع الزناد لديّ يسبب حكة” ، أقول ببطء، متفقدًا الوقت بتكاسل. “هل يمكننا أن نواصل؟ لدي أشياء لأفعلها.”
“أشياء لتفعلها في ديفيلز ديب؟” يرد راف بتهكم.” هذه هي الطريقة التي أعرف بها أنك تكذب.”
أهمله وأعود إلى غايب. يقوم بفتح الآي باد ويرفعه بحيث يمكننا رؤية الشاشة. “أنت تعرف الطريقة. لقد اختار كل منا أربعة متصلين.” يضغط على الزر الكبير “انشاء أرقام عشوائية” على الشاشة. يظهر جدول بيانات مكون من اثني عشر اسمًا، كل منها بجانبها رقم يتراوح بين واحد واثني عشر. “الكلمة لك، راف.”
يضحك راف ويخرج النرد من جيبه. “أحب وقت الشهر هذا,” يهمس، وهو يرفع قبضته إلى فمه وينفخ.
بلمسة من معصمه، يطلق النرد، مما يجعلها تتناثر وتتحرك فوق الألواح الخشبية وقضبان الحديد.
صمت. ثم يتقدم غايب الثلاث خطوات ليتفقدها.
“ستة.”
“نعم!” يتنفس راف بصوت منخفض. “الحظ السعيد لا يخذلني أبدًا، عزيزي.”
“إذًا، من لدينا؟” أسأل.
يمد راف يده إلى جهاز آي باد وينظر إلى الشاشة. “فيليب مويرز. أحد العجائز الاوغاد في كونيتيكت. اتصل ليعترف بحادثة دهس وهروب.”
“صفقة كبيرة جدًا,” أتمتم، مدحرجًا عينيّ. “من بين جميع المكالمات التي استمعت إليها هذا الشهر، كان هذا أفضل ما استطعت أن تجده؟”
“كان تحت تأثير الكوكايين. لم يدرك أنها كانت عالقة في مؤخرته حتى جرفها لثلاثة شوارع. عندما سمع الصراخ أخيرًا، أزالها وتركها تموت.”
يأخذ نرده، ويعطيهم قبلة صغيرة، ويدفعهم مرة أخرى إلى جيبه. “قال تقرير الطبيب الشرعي إنه لم يكن الحادث هو الذي قتلها، ولكن التعرض للبقاء في الأوساخ طوال الليل لمدة سبع ساعات. أوه،” يضيف، وهو يقف ويحدق بي بنظرة استياء. “كانت حاملًا في الشهر الثامن.”
يقرص غايب أصابعه. “لي.”
أحول نظري إليه. “لك؟”
يومئ برأسه. يدفع جهاز الآي باد مرة أخرى إلى جيبه ويخرج من الكنيسة دون أن ينطق بكلمة أخرى. بعد لحظات، يزأر محرك دراجته النارية ثم يذوب في صراخ الرياح وهو يبتعد.
راف وأنا نقف كتفًا إلى كتف، نتأمل الباب المفتوح.
“ماذا حدث له، يا رجل؟” يقول راف، أكثر إلى نفسه مني.
لا أجيب، لأنني، مثله، لا أملك إجابة.
غايب لغز لعين. كان كذلك منذ أن عاد إلى الساحل في أحد أعياد الميلاد، قبل فترة قصيرة من وفاة والدينا، بشخصية جديدة تمامًا وندبة جديدة تمتد من حاجبه إلى ذقنه.
لن يشاركنا أسراره. كل ما جمعناه يأتي من همسات غير موثوقة وشائعات غير مكتملة. بعضهم يقول إنه يبني ويختبر أسلحة جديدة في قاعدة عسكرية سيبيرية. وآخرون يقولون إنه يعمل كقاتل مأجور لصالح مجموعة باليرمو. كل ما نعرفه بالتأكيد هو أنه في الأحد الأخير من كل شهر، سيظهر في أي مكان في العالم تطلبه.
يستدير راف إليّ، وهو يضغط على كتفيه ويطقطق عنقه. “ماذا تفعل هنا حقًا، يا أخي؟” بينما أفتح فمي، يوجه لي ضربة مفاجئة على كتفي. “ولا تكذب علي. أنا لست دانتي.”
أعبس بسبب ضربته، وهو محظوظ لأنني لا أفصل فكه عن بقية جمجمته بسبب تلك الضربة الرخيصة. بدلاً من ذلك، أتحرك بضع خطوات إلى أسفل الممر، ثم ألتفت لألقي نظرة إلى الخلف نحو البيدلا(منصة المذبح) . يمكنني أن أرى تقريبًا والدنا واقفًا خلفه، يضرب قبضته على المذبح، وصوته يتردد في أنحاء المكان.
لو كان هناك حقًا وكان لدي مسدس، لوضعت رصاصة بين عينيه، تمامًا كما فعلت مع ماكس قبل ساعات.
“يا أخي؟”
تسقط عيناي مرة أخرى على راف. “لن أكذب عليك.” لن أخبرك الحقيقة فقط.
“أعلم.”
“لذا لن أقول شيئًا على الإطلاق.”
أشعر بنظراته تحرق بين شفرات كتفي بينما أتقدم نحو الباب. قبل أن أخرج إلى الرياح المحرقة، أتوقف وألتفت مرة أخرى. لا يزال واقفًا أمام المذبح، ذراعيه متقاطعتين على صدره.
“لم يكن أبي البطل الذي كنت تظن أنه كان،” أقول بهدوء.
يظل صامتًا، فكه صلب كالفولاذ.
“وأمي ؟”
أرفع طوق قميصي، وأدفع يدي في جيبي وأستعد لبرودة الخريف.
“كانت أمي قديسة حقًا، ولا تنسَ ذلك أبدًا.”
